歌詞 愛のこと、美しさのこと

あの素晴しい愛をもう一度』。この曲のテーマを思う。恋愛のことだろう。

“命かけてと誓った日から 素敵な思い出 残してきたのに”(『あの素晴しい愛をもう一度』より、作詞:北山修、作曲:加藤和彦)

“命かけてと”という表現が気になる。“誓う”のだから、これは命をかける側の意思だろう。命をかけて何をするのかが省略されている。それがこの曲で一番重要なテーマではないか。命をかけて…何? 「あなたを愛します」だろうか。「愛」とは人の間の関係にみる模様のようなもの。それを積極的意思によって生じさせようという動詞でもある。自然に降りてくる神秘であると同時に、意思によってそこに生じさせることのできる理性の仕業。「愛」とは幅広い。そうした重み、広がりが“命かけてと誓った日から”という一文の背景に宿る。

“あの時 同じ花を見て美しいと言った二人の心と心が今はもう通わない”(『あの素晴しい愛をもう一度』より、作詞:北山修、作曲:加藤和彦)

美しさにはそれぞれの尺度がある。何を美しいとするかの定義を言わせるブラインドテストをしたら、きっと「二人」は違ったことを言うだろう(そんな意地悪なテスト、誰がするのか)(なんの必要があって)。もちろん「二人」は似たことを言う可能性もある。ほとんど同じような言葉をつかって、感性の共鳴を思わせる表現をするかもしれない。そういう、奇跡みたいな「二人」の組み合わせもあるかもしれない。一緒にいるうちにそうなった可能性も考えられる。心の内はわからない。「美しさ」について、なんの示し合わせをすることもなく同じ言葉をつかって同じ説明をする二人がいたとして、それぞれの心の内に秘めた「美しさ」の風景、その模様はまるで違ったものかもしれない。

なぜか私は意地悪ばかり言っているみたいだ。「愛」にまつわる、何か途方に暮れた経験でも持ち合わせているかのようだ。何かあったんですか、私ってば?(ないよ)。

「愛」はそれくらい極端で幅のあるものだと言いたい。言いたいだけで、実際の「愛」はその限りではない。

かろみあるサウンド、歌

『あの素晴しい愛をもう一度』を思ったとき、真っ先に浮かぶのはかろやかな歌声。とても穏やかに、平静な調子を保ったままサビまで歌い上げている。歌詞が持つテーマの重みと層の厚み、それとバランスをとるかのように軽妙な声色で表現しているが、同じパートをダブって(重ねて)録音していて広がりがあって爽やか。ギターもこれと相まったサウンドをしている。複弦のギターを使用、あるいはさらに複数の演奏を重ねているように聴こえる。ストリングスの伸びが余白を埋める。ブラスも入っていてさりげない。ベースは付点8分音符のおしりに16分音符をひっかけるリズムでノリを出す。打楽器類は鳴り物・スネアドラムなど高域にかかるものを控えていてアコースティックな曲調の脇固めに徹している。

曲にまつわること

『あの素晴しい愛をもう一度』は1971年リリース。『悲しくてやりきれない』『帰ってきたヨッパライ』などの有名曲も多い、元ザ・フォーク・クルセダーズの2人、加藤和彦と北山修の連名。女性フォークデュオ・シモンズのデビューのために書かれたという。それなのに加藤・北山で出した。シモンズのデビュー曲は『恋人もいないのに』となったという。よっぽど加藤・北山は『あの素晴しい愛をもう一度』を特別視したのだろうか。

1970年代前後の音楽との関連でよく名の上がる曲で、自然にこの曲に行き当たった。カバーも多い。歌本を眺めるのが私は好きだが、手持ちのものにもこの曲が掲載されていた。「名曲は語りづらい」は私の持論で、この曲もその好例。この曲と私の直接のつながりが特に何かあるわけでもないし、実体験に紐づく思い出の一曲というわけでもない。それなのにこの曲のアイデンティティの何かを私は記憶にとどめているし、歌ってみたくもなる。それだけの魅力に気づく感性が私にはあるのだ(無駄に慢心)。

愛にはいろいろあるだろうが、「素晴しいもの」と思わせる。ときに、そういう幻惑さえかける。もちろん、ほんとうに素晴らしいものでもあるのだけど。それをもう一度したいという回顧なのだとしたら、この曲は爽やかさを極めている。もっとドロドロした表現もありそうなもの(私に何があった?)(ないよ)。

青沼詩郎

『あの素晴しい愛をもう一度』を収録したベスト盤『フォーク・クルセダーズ・アンド・ゼン』

ご笑覧ください 拙演