あじさい。なんにでも悪魔を映し見る。ときに花の姿にも。

34歳男の私。4歳からピアノをやっていた。中学生でエレキギターを手にした。地元のアマオケでパーカッションをやった。高校では軽音楽部でバンドをやった。音大に進んで、ピアノと声楽を学んだ。

曲をつくり始めたのは、高校の軽音楽部でバンドをやっていた頃だった。ヘボい曲もいいと思えるものもいろいろ作った。多作ではないけれど。

4トラックカセットMTRを手に入れて、ひとりでギターと歌とベースとドラムを重ねて曲をつくり始めたのが高校3年生くらいだったか。それから、デジタルMTRやパソコンと録音機を変えながらも録音をつづけている。

商業ミュージシャンになれればいいなと思った。オーディションを受けて入賞したこともあった。それだけだった。

結局自分のために音楽をやっている。生きるために必要な糧を音楽で得られればいいと思ったけど、それは私にとって二の次だった。というのは言い訳。私が自分のためにつくる音楽が、他者にとってお金を出す価値のないものなのだ。もちろん、これまでに私の作品やライブにお金を出してくれた人はたくさんいる。だから、「他者にとってお金を出す価値のないもの」は言い過ぎ。でもその身入りは、専業音楽家として成立しない額だった。それでも私は音楽をやった。今でもやっている。仕事じゃないからやれている。義務じゃないからやれている。そうかもしれない。そういう自分を変えたいと思ったこともあった。変えるためにどれだけ行動できたか。それは、現実を変えるのに満たない行動の質量だった。それで、今の私があるのかもしれない。

私が音楽をやるのは、私のエゴだ。家族に迷惑をかけているに違いない。そういう自虐的なことを言うと、「応援している」といってくれる。だから家族をやれているのかもしれない。そうじゃなくても、家族だけど。家族以外にも、ほかの人と関わったり、ほかのものごとに費やすこともできたはずのこの身を、私は音楽に投げ打っている。

くるりがずっと好きだ。高校のときに知ったバンドだ。後輩が貸してくれたMDが最初だった。『TEAM ROCK』だったか。それから、彼らのCDを金のない高校生の私はツタヤで借りたし、学生になってからはリリースを追ってその都度買えるようにもなった。

くるりの曲・詞、ボーカルを主に担当する岸田繁。彼がツイッターをやっているのを私が知ったのは最近のことだった。フォローしたら、最近の彼の活動のこと、見知りするものごと、考えたことほかが入ってくるようになった。私はいつも興味深く見ている。相変わらずファンの自分を採掘したし、更新を続けてもいる。

最近のくるりのリリースが『thaw』。1997年〜2020年の未発表曲が収録されている。その1曲目が『心のなかの悪魔』。

一発録りしたリハーサルテイクだという。せーので音を合わせて、重ね録りはなし。ピアノ、ギター、ベース、ドラム、そして歌。

シンプルな編成に乗って、語られることば。物語でもあるし、独白にも聞こえる。

主人公と、悪魔。

一人称の心のなかにその悪魔はいる。それでいて、その悪魔のことを、身から切り離して見つめる視点がこの曲にはある。

二人称「君」も出てくるけれど、悪魔のことなのか、「僕」と関わる誰かなのか。

先に述べたように、私は人生のいろんなものを棒に振って音楽をやっている。そう自虐的なことを友人にいうと「そんなことない」と優しく否定してくれる人もある。そう、私が音楽をやることによる、いいことも悪いことも含めたありとあらゆる影響。それも、私の心のなかの「悪魔」だと思う。くるり『心のなかの悪魔』に、私は深く感動した。悪魔と一緒に、私も泣いた。

曲中、ほとんどのシーンでギターもしくはピアノで「ミ」の音が鳴っている。この曲の主調はEメージャー。つまり「ミ」は主音だ。主人公の存在に重ねてみる。2:08頃〜コード進行が変わる。Ⅶ♭のコードであるDを含めた進行。主人公の「ミ」は、そこではナインスの存在になる。このDのコードも、悪魔なのかもしれない。そこで、主人公は押しのけられる。端の存在になる。でも、いなくなりはしない。…いや、主人公は悪魔かもしれない。主音のミが悪魔。それ以外の構成音の中に、「僕」が含まれてもいる。僕と悪魔は、常に反転しうるのだ。

売るためじゃない音楽を、私はずっとやってきた。出会ってきた人のなかには、音源を買うとかライブに来るとか、時に金銭の見返りを伴う形で評価してくれる人だって、もちろんいた。でも、いちばんは、私が自分の心のなかの悪魔と向き合うことだった。作曲や録音といった音楽に関わる活動を通して、私は自分の心のなかの悪魔と向き合った。これからもきっと、そうしていく。そもそも、その活動に伴って随時、悪魔が生まれるという循環もある。矛盾か、禅問答か。私にとっての悪魔は、非売品の音楽の代償なのかもしれない。

青沼詩郎

参考

くるり
http://www.quruli.net/

『thaw』セルフライナーノーツ くるり official note
https://note.com/quruli/n/n575055439251

ご笑覧ください 心のなかの悪魔 カバー