太陽の始まりと終わりの駅はどこだろう。

今日はポール・マッカートニーの誕生日。

昨日、何気なく彼の名前をWikiってみたら、なんと翌日、つまり今日、6月18日が誕生日と。78歳になったよう。

2018年に彼はアルバム『Egypt Station』を出している。2018年の誕生日、つまり今日とおなじ日付にアルバムのタイトルを発表し、9月に発売。

このアルバムで、彼は主要な楽器の多くを多重録音で自ら演奏している。私もそういう音楽のつくりかたを普段やっているので、もう先人の中の先人。大センパイの大パイセン。師匠で神でブラザーでブッダ(?)だ。

『Egypt Station』の1曲目が、序奏っぽいおよそ42秒のインストゥルメンタルトラック『Opening Station』になっていて、2曲目に『I Don’t Know』が来る。この曲はシングルになっていて、発表後すぐの6月20日に、アルバム3曲目の『Come On To Me』と両A面でリリースされている。今日は2曲目『I Don’t Know』を味わってみたら、この曲がすごかった。

コード進行

第一印象は、落ち着きのある、深い慈愛に満ちたバラードという印象。

シンプルで滑らかなコード進行が、実はトリッキー。私の「コード進行手クセ辞書」にない進行がたくさんあった。

まず、ヴァース。B♭—E♭を何度か繰り返して、G♭M7—B♭m/F-E♭—B♭となる。

度数で表すと、Ⅰ—Ⅳを繰り返し、Ⅵ♭M7—Ⅰm/Ⅴという異質な響きを聴かせておいて、そのままベースが順次進行で下がってⅣ—Ⅰのループにしれっと接続している。鉄道の路線が思わぬところでつながって、また帰ってくるみたいな感じだ。私の居住圏でいったら、都営大江戸線みたいな感じ。いや、『Egypt Station』だっちゅーのに・・・忘れてください。

ただのⅥ♭ならまだしも、それをメージャーセブンにしちゃって! そのままベース下降させてⅠの第2転回形ならまだしも、マイナーさせちゃうなんて! それでそのまま下降してⅣに接続してもとのループに帰しちゃうなんて! ポールがいれば私はエジプトの砂漠に落っことされても帰ってくる自信がある。このコード進行さえあれば・・・

それから、ブリッジの転調がまたイイ。

B♭のコードから、いきなりG♭/A♭に入って、D♭メージャーに転調してしまうのだ。ⅴ上の4度、つまりⅣ/Ⅴのコードは今日のポップやロックでもフツーならⅤ(7)を鳴らす部分の代替としてよく使われる。でもG♭/A♭は、転調前のB♭からみるとⅦ♭/Ⅵ♭。いやぁコレ、私の手クセ辞書になかったな。

で、E♭m—A♭と進んで、もうD♭調はおしまいE♭/Fに進んで、またB♭調に帰しちゃうE♭/FはB♭調でのⅣ/Ⅴのコード。いわば、お飾りがついたテンション感あるⅤの和音だ。そのあとはE♭—Fと進んで、トニックコードのB♭に帰結する。おかえり、転調とカデンツの旅よ。

メロトロン

『I Don’t Know』にはメロトロンという楽器が使われている。動画の3:14〜あたりの、なんかコヨンコヨンと、よれたような揺れたような感じのする音がそれだと思う。

メロトロンは、アナログのサンプリング音を発する鍵盤楽器だ。小学校にあるオルガンやエレクトーンにも似た躯体の中に、サンプル音が記録された磁気テープが鍵盤ひとつに一本ずつあてがわれている。鍵盤を押すとそこのテープに記録されている音が再生される。そういう楽器だ。

フルートやストリングスの音色が定番みたい。フルートやストリングスは、実在の楽器だ。だから、音を聴けば、たしかにその楽器の音なのだけれども、何かが違う。暖かい、ローファイな感じ。先程も述べた、どこか「よれた」ような「揺れ」のあるような音。これの正体がなんなのか、長いこと私は知らなかった。かつて、「あのフルートっぽいけど生のフルートとは何かが違う音」を再現しようと、リコーダーを3声体くらいに編曲して実際に演奏して、エフェクト処理とちょっと極端なイコライジングを施して自分のオリジナル曲につかったことがあった。出来映えは良かったのでそれでいいのだけれど、やっぱりメロトロンのそれとはまったく違って、フツーにリコーダーの音だった。(そりゃそうだ。)そのときには、頭の中に鳴るあの「よれた音」がメロトロンだなんて、全く知らなかったのだ。それくらい、私たちの耳に刷り込まれている音でもある。それでいて、多くの人が正体・実態を知らない楽器ナンバー・ワンなのではないか。

The Beatlesの『Strawberry Fields Forever』にも使われてるアノ音です…といえば、頭の中に再生できる人も多いかと思う。あの曲に吹き込まれたメロトロンはポール・マッカートニーによる演奏。こちら『I Don’t Know』では、このアルバム『Egypt Station』プロデューサーのグレッグ・カースティンが演奏しているようだ。

ちなみにこのメロトロン、近年ではデジタル化された商品が出ている。ロング・トーンを続けていると、磁気テープが尽きて音が止まるという特徴まで再現しているようだ。クスリとくる。質は抜群っぽい。値段は可愛くない。手が出ない。

アナログの、本来の磁気テープタイプのものも希少だけどたまに出物があるみたい? で、やはりお値段は数十万とか。欲しいと思ったけど額を知って思いとどまる。取り扱いにも注意が要りそうだし、メンテナンスにも手間ひま・お金が要りそうだ。でも、それに見合うだけの役割を音楽史において担ってきた存在なのだろう。デジタル化して商品にした企画を立てた人、スルドい。

歌詞

曲から話がそれた。

歌詞。ポールは、問いかけ、「分からない」といい、また問いかけ、「分からない(I don’t know.)」という。

ポールの人生で、果たして、どれだけのことが思い通りになり、どれだけの思いも寄らないことが起きたのだろう。ジョンの死なんかはその最たるものかもしれない。

音楽の制作のこと? 人生の楽しみや生きがいのこと? 恋や愛のこと? 「こうしよう」とイマジネーションする。現実がそれに近づくように、行動を重ねる。だんだん、ふたつ(理想と現実)は境目がなくなり、融合していく。そんなこともあったかもしれない。一方で、どんなにイマジネーションして、計画して、行動を重ねても、両者がちっとも似ても似つかないこともあったろう。まったく思いも寄らない出来事に、どれだけ打ち拉がれたかわからない。

70歳代後半のポールがいう。(私の想像)「ぼくにどんなことがあるっていうのか? わからない。」問い、分からないといい、また問い、分からないという。愛するものに、優しいことばをかけながら。

むすびに

聴けば聴くほどに、滋味深いラブソングだ。砂漠のように広く果てしない中を、駅から駅へと旅を続ける。ひとりの男の心象と愛がこんなに深いなんて。私は感涙する。

青沼詩郎

参考 Wikipedia
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%A8%E3%82%B8%E3%83%97%E3%83%88%E3%83%BB%E3%82%B9%E3%83%86%E3%83%BC%E3%82%B7%E3%83%A7%E3%83%B3

『I Don’t Know』を収録したアルバム『Egypt Station